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A Venise la nuit pendant le froid d’hiver 

les très fines mouettes 

chassées du grand large et de la lagune 

par le mauvais temps 

viennent chercher refuge entre les palais renfrognés 

Cocottes en papier blanc sur l’eau du Grand Canal 

Elles caracolent sur la vague 

Que fait naître en grondant un motoscafo 

Ou bien s’envolent dans le sillage du vaporetto 

C’est la seule ville au monde où l’autobus 

Fait lever sur son passage 

Un vol d’oiseaux de mer 

Il paraît que Venise s’enfonce dans la vase 

Et que l’eau lentement aura raison des pierres. 

Où fut Venise naufragée ? Les mouettes voleront. 

Qui se souviendra de la place Saint Marc ? 

Une mouette peut-être plus rêveuse que d’autres 

Qui aura en survolant l’eau le vague sentiment 

Qu’il y a eu quelque chose autrefois sous la vase. 

Elle ne sait pas quoi Elle n’a jamais vu d’hommes 

Ni de ville ni de  gondoles ni de chats 

Elle bat des ailes chasse ces idées folles 

Et pique sur un petit poisson dont s’achève la vie.  

Claude Roy 
 Vaporetto (1985) 

 


