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(Cette histoire-là) 

I - Synthèse de Nicole BOZETTO 
 

C’est un roman formé de six parties précédées d’une « ouverture » et suivies d’un épilogue. 

Cette structure rappelle celle d’un opéra car ici aussi l’ouverture met dans l’ambiance et présente le thème 

qui va revenir sous des formes différentes tout au long de l’œuvre. 

 

Nous sommes à Paris en mai 1903. 224 automobiles s’apprêtent à participer à la grande course Paris 

Madrid. C’est l’euphorie ; mais cette allégresse se transforme peu à peu en un glas qui accompagne les 

décès successifs des différents concurrents dans des accidents inattendus et spectaculaires. La grande fête 

populaire se transforme en hécatombe jusqu’à la décision de suppression de la course par les autorités.  

Le ton de l’œuvre est donné : à la griserie de la nouveauté et de la passion succèdent la surprise, la gravité, 

la peur, puis le silence de la mort. 

 

On quitte ensuite la course pour écouter  une histoire qui commence dans le plus pur style de Baricco par 

une phrase paradoxale qui nous interpelle : Ultimo s’appelait ainsi parce qu’il était le premier enfant. Nous 

sommes en août 1904. 

Suit tout un chapitre sur l’histoire de ce jeune paysan piémontais qui va partager la passion paternelle pour 

les premières automobiles. Libero, son père, va vendre les vaches qui font vivre la famille pour transformer 

l’étable en « garage ». Il est soutenu dans cette folle expérience par le Comte  d’Ambrosio qui va 

l’embaucher comme mécanicien et l’emmène participer à des courses de voitures. Un clin d’œil à 

l’ouverture : la mort va aussi frapper pendant  l’une de ces courses comme dans le Paris Madrid : le comte 

est tué et Libero grièvement blessé à la jambe.  

 

Sans transition, on se retrouve sur le front italien en septembre 1917 au moment du désastre de 

Caporetto. 

Le fil est noué : Ultimo est un soldat parmi les autres. Suivent 80 pages qui évoquent la déroute militaire et 

la boucherie que fut cette guerre, les vies détruites, les amitiés éclatées, la peur, l’emprisonnement. 

 

Encore un saut dans le temps et dans l’espace : Baricco nous transporte aux Etats-Unis en avril 1923. 

Le ton change. Sous nos yeux, le journal d’Elizaveta, jeune femme russe émigrée dont les parents sont 

morts en 1917. Ce journal relate l’histoire d’un couple qui se déplace en camionnette à travers les Etats-

Unis pour vendre des pianos Steinway. La jeune femme donne des cours de piano pour inciter les clients à 

acheter l’instrument que le jeune homme est capable de transporter et de réparer. Tous deux sont réunis 

là par le hasard du travail. Et nous découvrons que ces deux employés de Steinway sont Elizaveta et 

Ultimo. Ce dernier reçoit de mystérieuses lettres qu’il n’ouvre jamais, et il confie à sa compagne qu’il veut 

construire « une piste ». 

Puis, brutalement,  un beau jour, il disparaît.  

 

1939 -  Elizaveta va voir le père d’Ultimo dans son village et découvre qu’Ultimo est riche, il a déposé de 

l’argent à la banque, mais il n’y touche pas et ne veut pas en entendre parler. Où est-il ? Son père ne le sait 

pas. 
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1947- On retrouve Ultimo à Sinnington en Angleterre, indirectement, à travers  le monologue embrouillé 

de son demi-frère handicapé mental, et l’on comprend qu’Ultimo est venu acheter une piste d’aviation 

avec l’intention d’y construire son fameux « circuit » 

 

1969 - Elizaveta a 67 ans. Elle est devenue très riche et recherche Ultimo dont elle n’a pas de nouvelles. 

Elle a en mains le plan du circuit à 18 courbes qu’il avait dessiné. Elle va le chercher pendant 19 ans, 3 mois 

et 12 jours. Enfin elle en retrouve la trace en Angleterre. 

Elle fait alors reconstruire le circuit, embauche un pilote pour conduire la  Jaguar dans laquelle  elle 

embarque comme passagère en se lançant dans une course folle sur ce tracé. 

Puis, satisfaite, elle demande de détruire le circuit. 

Enfin on apprend la mort d’Ultimo en Amérique du sud. 

Elizaveta meurt 11 ans plus tard en Suisse. 

 

COMMENTAIRE 

 

Ce roman à plusieurs voix est caractéristique du style de Baricco par l’harmonie de l’ensemble, harmonie 

d’abord dissonante à cause  des différences de ton entre les chapitres, mais harmonie réelle grâce à cette 

petite musique qui constitue le thème même du roman et qui va être transformée en autant de variations. 

Et ce fil d’Ariane musical n’est autre que le personnage d’Ultimo qui poursuit son rêve. C’est un rêve qui 

peut nous paraître désuet puisqu’il est centré sur l’automobile, son prestige et la passion qu’elle a pu 

engendrer. Œuvre d’art, exaltante et destructrice, à laquelle on peut consacrer toute une vie. 

Parallèlement l’un des autres intérêts du roman est  le cadre historique et social qui varie avec l’âge du 

protagoniste et ses diverses tribulations, en particulier l’évocation réaliste de la défaite italienne de 

Caporetto, cette explosion de chaos absolu où plus de trois cent mille soldats italiens furent faits 

prisonniers. Enfin Baricco dépeint avec une grande finesse la psychologie des personnages, que ce soit le 

héros ou les personnages secondaires comme ce demi-frère dont l’expression orale laborieuse et 

poignante suffit à peindre la détresse. 

Bref un beau roman, moderne et original, où l’on retrouve bien des aspects du talent de  l’auteur de Soie 

et de Novecento, dans la peinture curieuse et attachante d’une vie entière consacrée à une passion.  

 

QUELQUES EXTRAITS 

 

« … C’était des reines – L’AUTOMOBILE était une reine, car elle n’avait pas encore été pensée servante, elle 

était née reine, et la course était son trône, sa couronne, les automobiles ça n’existait pas, pas encore, il n’y 

avait que des REINES, viens les voir à Versailles, en cette tiède nuit de mai, Paris mille neuf cent trois. » 

 

« … son père l’emmena dans l’étable, lui désigna les vingt-six Fassones du Piémont qui étaient toute sa 

richesse, et l’informa qu’il ne fallait pas encore en parler à maman, mais qu’ils allaient s’en débarrasser, 

une fois pour toutes, de cette montagne de merder » 

  

 « Moi, je construirai une route, dit-il. Où, je n’en sais rien, mais je la construirai. Une route comme 

jamais personne n’en a imaginé .Une route qui finit là où elle commence. Je la construirai au milieu de nulle 

part, pas une baraque, pas une palissade, rien. Ce ne sera pas une route pour les gens, ce sera une piste, 

faite pour courir. Elle ne mènera nulle part, parce qu’elle mènera à elle-même, et elle sera hors du monde, 

loin de toute imperfection. Elle sera toutes les routes de la terre en une seule, et elle sera là où rêvent 

d’arriver ceux qui sont un jour partis. » 
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 II - Synthèse de Danielle COUTENSON 

 

1903, début du 20
e
 siècle et début de l’ère industrielle en EUROPE : 

- apparition des premières lignes de chemin de fer et de l’automobile. 

- première course automobile entre Paris et Madrid où ces « monstres » peuvent atteindre la vitesse de 

140 km/heure sur  des routes caillouteuses, dégageant un nuage de poussière, et provoquant de très 

nombreux accidents.  

 

Ce livre peut être divisé en   3 parties  : 

- l’enfance d’Ultimo,  

- sa vie d’homme 

- la recherche du bonheur perdu 

 

Ultimo naît en 1897 dans un village du Piémont où ses parents possèdent une ferme et 26 vaches Fassones 

du Piémont. Le Père, Libero Parri  vend les vaches et achète avec l’argent récolté un garage où il fera les 

réparations des voitures. 

Un jour, ils virent arriver dans un nuage de poussière un bolide qui fonçait sur eux. 

La vision de cette route empruntée par cette voiture, ne quitta jamais Ultimo. Il comprit  que la route 

domine l’automobile. 

 

En 1911 le comte d’Ambrosio Parri s’arrêta dans le garage pour acheter de l’essence  et emmena  Ultimo 

faire un tour, mais malheureusement, la voiture se désarticula sur un dos d’âne, et Libero Parri la répara. 

C’est alors qu’il emmena avec lui  le père d’Ultimo et ils firent des courses automobiles. 

 

En 1917 Ultimo combat sur le front de  la 1ère guerre mondiale, dans les tranchées 

contre les Autrichiens, la peur au ventre, où la mort est omniprésente. Il fut fait prisonnier et réduit à l’état 

d’esclave. 

 

En 1923, il part pour les Etats Unis où il rencontre une jeune russe de l’aristocratie  de St Pétersbourg 

ELIZAVETA, immigrée aux USA qui enseigne le piano, alors que lui, les répare.  

Une idée fixe le poursuit : «construire une piste pour les automobiles de course». 

Et un jour Ultimo disparaît pour réaliser son rêve.  

 

Bien des années après, ELIZAVETA recherche Ultimo.   

 

Il ne reviendra dans son village qu’en 1950 où se déroule une course automobile. 

 

Ce récit est celui d’un homme qui suit l’étoile qu’il vit briller dans son enfance, créant lui-même sa propre 

route,  à la recherche d’un idéal et d’un monde parfait. 

 


