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Padre padrone
L’éducation d’un berger sarde

Synthése d’André CHATELET

L’auteur est né en 1938 en Sardaigne. lllettré jusqu’a 20ans, il devient professeur de linguistique a
I'université. Ce livre est I’histoire de sa vie, ou plutét de son combat, pour avoir le droit a 'enseignement.
Il existe une suite : « Le langage de la faux »

C’est devenu un film des fréres TAVIANI, palme d’or au festival de Cannes en 1977.

Dans la Sardaigne des années 1940, a I’dge de 6 ans, Gavino est arraché de I'école par son pére, pour
I'aider dans les taches agricoles. Il commence berger dans les collines, séparé de sa famille, en dehors de la
vie du village.

Dans un monde presque encore moyenageux avec des classes sociales trés marquées, I'éducation est
sévere sous la férule d’un peére violent et avide du gain. Malgré des tentatives de révolte, les coups et les
dangers, Gavino fini presque par aimer son isolement et la nature qui I'entoure.

Bien sUr il lui faut apprendre a surveiller son troupeau, a traire les brebis en leur bouchant le cul avec la
téte, mais aussi a lutter contre les vipéres, les puces, les poux, les bandits, les voleurs, les voisins, la
maladie, le froid, les sauterelles. Ensuite, toujours en surveillant le troupeau, et toujours avec les coléres et
les corrections du pere, vient I'apprentissage du travail de la terre, de la vigne, des oliviers.

Quelqgues moments de répit dans ce travail forcené de jour et de nuit, quelqgues moments de détente. Un
oncle qui raconte des histoires d’un aieul, la découverte de la sexualité, et surtout la musique avec les
saltimbanques et un autre oncle. Tout cela lui valant quelques fois des raclées.

Malgré son isolement, il découvre petit a petit la vie sociale, I'exploitation des métayers par les gros
propriétaires et des journaliers par les métayers. Seuls les gens riches peuvent avoir acceés a
I’enseignement supérieur.

La pauvreté de lile ne donne comme solutions que I’émigration, I'armée, ou le maquis (bandit — mafia)
Comme beaucoup de jeunes, pour échapper a la misére et au joug paternel, il tente, avec un ami,
d’émigrer pour aller travailler dans les mines aux Pays-Bas. Mais son pere fait échouer son projet.

Au fur et a mesure, il prend conscience qu’il restera sous la sinistre tutelle paternelle tant qu’il n’aura pas
acquis les moyens de communiquer avec les autres.

En 1958, a 20 ans il mesure 1,59m, ne sait pas écrire, ne parle pas l'italien, ne sait pas ce qu’est une
douche. Avec I'accord de son peére, apres avoir étudié pour passer, et réussir, son certificat d’étude, il
s’engage dans I'armée, pour apprendre le métier de radio monteur, et devenir sergent. Pour un berger
sarde étre sergent était le baton de maréchal. C’est la qu'il découvre un autre monde, ou les gens parlent
italien et ont acces a la culture. C'est a ce monde qu'il veut appartenir, sans pour autant renier totalement
ses origines.

Comme son niveau d’instruction est plus que bas, ses débuts dans les cours sont lamentables et méme
dramatiques. Avec acharnement, obstination, entétement, en se faisant aider par d’autres recrues ayant
un niveau bien supérieur au sien, en étudiant de jour et de nuit, il parvient a réussir tous les examens. Il est
sergent avec un niveau d’étude de seconde.

Mais ses idées I'empéchent de rester dans I'armée. Il veut faire des études supérieures pour se sortir de sa
condition de « gibier » Son contrat terminé, il ne « rempile » pas, déchainant la colére paternelle et le
mépris des gens du village. Tout en aidant aux travaux des champs, Gavino continue d’apprendre pour se
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libérer du joug du ‘pere-patron’. La tension entre les deux hommes devient insoutenable, allant jusqu’a
I’affrontement physique. Il décide de quitter le village et part pour Salerne.

Je ne sais plus si j’ai lu la suite ou si c’est les souvenirs du film ! mais le chemin sera encore long et difficile
avant d’étre professeur d’université.

Style simple, imagé, direct, quelques expressions savoureuses pour un livre dur et puissant qui se lit tres
facilement.

QUELQUES EXTRAITS

« Et un matin de février, pendant que la maitresse s’efforcait de me faire écrire au tableau, mon pére,
soutenu par la conviction morale d’étre mon propriétaire, le regard terrifiant tel un faucon affamé ... ,surgit
dans la classe.

.. « Je suis venu reprendre mon enfant. J’en ai besoin pour s’occuper des moutons et les garder...Il
est a moi. Et moi je suis seul. .. Gavino, méme s’il est encore petit, gardera les moutons pendant que
moi je moissonnerai ou je taillerai la vigne ou je travaillerai dans I’oliveraie que j’ai déja commencé
a planter.... En somme, lui il gardera les moutons pendant que moi je ferai tout le reste pour gagner
de quoi nourrir ses petits fréres..Moi je n’ai pas d’argent pour leur acheter les moyens de
subsistance. L’argent que je retire du lait des brebis suffit a peine pour acheter les vétements et les
autres choses que nous les bergers nous ne pouvons pas produire.... Je regrette de vous le reprendre,
mais sans lui je ne pourrais pas continuer. Ca a toujours été notre histoire a nous les bergers. Il y a
des bandits partout, et vous le savez trés bien madame. » - « Gavino est encore trop petit!
Comment pourra-t-il garder les moutons et faire peur aux bandits ? Sa présence sera inutile. Ici il
apprendra a vivre avant de s’exposer a la vie. Il lui manque encore les plumes pour prendre son
vol. »

« Qu’est-ce que vous connaissez au métier de berger, vous ? Les bergers volent tous sans ailes..........
Je saurai faire de lui un trés bon berger capable de produire du lait, du fromage et de la viande. Il ne
doit pas étudier. Maintenant il doit penser a grandir. Quand il sera grand, le certificat d’études, il le
passera comme font beaucoup d’autres avant de s’engager. Les études, c’est pour les riches : c’est
pour les lions et nous ne sommes que des agneaux.

Si le gouvernement me payait quelqu’un pour garder les moutons ou m’aidait d’une autre fagon, je
vous le laisserais pour étudier. Ce garcon est a moi. Qu’est-ce que veut ce gouvernement ? Que pour
I’envoyer lui a I’école, mes autres enfants meurent de faim ? Non. Non. Moi mon fils je le prends et
je l'utilise parce que je ne peux pas m’en passer. Et je veux bien voir ce que cette loi scélérate est
capable de me faire. Moi, je suis bien tranquille ! C’est la loi qui n’est pas tranquille. Elle veut rendre

I’école obligatoire. La pauvreté ! Elle, elle est obligatoire. »
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« Ce fut pendant I’hiver de 1957 qu’avec Gellon, a la Mairie, nous déchiffrdmes péniblement le ban de
propagande pour I'engagement dans I'armée de jeunes gens a spécialiser.

Les qualités physiques requises ne me faisaient pas peur. Il fallait mesurer 1m60. Si je m’étirais et tendais le
cou, je réussissais a I’atteindre. J'avais fait des essais et souvent j’y arrivais. Ma taille réelle était alors
seulement d’un metre 59. Mais c’était la culture, le niveau CM2 demandé sur I’affiche qui m’effrayait.
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............ C’est dans cet état culturel mnémonique, et sans savoir écrire, que, devant mon insistance, mon
pére me présenta a une institutrice de Siligo.
« D’accord, maintenant tu vas passer ton certificat d’études. Je ne veux pas de ce scrupule. Il est temps
maintenant. C’est un sacrifice que je dois faire. Je te I'avais d’ailleurs promis quand je t’ai sorti de I’école ».
La maitresse m’enseigna encore mieux la connaissance de I'alphabet et quelques notions de caractére
général que mon pére était arrivé a m’apprendre entre deux coups de colére. Au bout de trois mois en juin
je me suis présenté a 'examen comme candidat libre au milieu des enfants de 12 ans. Je fus admis.
Je dois avouer que la petite rédaction (une heureuse partie de campagne) je la fis trés mal. Je n’étais pas
capable d’écrire correctement. Ma lecture était essoufflée, forcée, syllabique. Dans les mots longs, quand
jarrivais a la fin, j’avais déja oublié les syllabes initiales si bien que je ne savais plus quel mot j’avais lu.
Je me suis un peu rattrapé a l'oral. Ce que j’avais entendu depuis mon enfance par les bergers eux-mémes,
par mon pére ou par la maitresse ne me sortait plus de la téte. Parmi les institutrices qui m’interrogeaient il
y en avait encore certaines qui se souvenaient de mon éloignement de I’école a six ans. Elles s’attendrirent
en me voyant a nouveau sur les bancs de I’école habillé en berger. Ainsi la commission me fit cadeau de la
réussite. Bien sdr pas seulement pour me faire plaisir, @ moi. Les autorités scolaires avaient I'ordre de laisser
réussir les bergers déja engageables méme s’ils étaient presque analphabétes. De cette facon la nation
combattait 'analphabétisme dans les statistiques et créait une base engageable pour la défense de la
patrie ».



