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MACARONI
Roman des saints et des délinquants

I - Syntheése de Jeanine LAFOREST

Le 15 Aot 1938, dans un petit village isolé des Apennins entre Emilie et Toscane, « ol méme les fascistes
n’osent pas d’aventurer », Don QUINTO, le vieux prétre, sa grand’messe finie, part partager un repas de
féte bien arrosé avec Don ENRICO, un Abbé du village voisin.
« Il compense souvent la solitude de ces montagnes, par la compagnie d’une bouteille dont il voit
toujours le fond. Sur le chemin du retour, il croise un homme « sec, dur et fort comme un manche de
pioche ». |l pense connaitre ce regard aux yeux d’un bleu intense qui mangent le visage.
« Excusez-moi ! On se connait ? » L’homme secoue la téte et s’éloigne sans dire un mot. « Et
pourtant, pourtant ce visage et ces yeux..... », mais il pense que c’est la boisson qui lui donne la
berlue.
Quelques heures plus tard, il est retrouvé mort. Il avait glissé la téte la premiére, en traversant les fossés et
était tombé dans I'’eau bouillonnante qui I'avait emmené jusqu’a la grille du Moulin Bastiano.
L’adjudant BARGELLAUX, dont la famille est d’origine frangaise, vient du Piémont. Il est dans le village
depuis quelques mois et est chargé de I'enquéte. Il écoute les paroissiens lui raconter que le vieux prétre
avait bu et qu’il a été emporté par les eaux.
« Mais comment a-t-il pu mourir ainsi, puisque tout le monde sait qu’au mois d’Aodt les fossés sont
presque a sec ? »

L’adjudant BARGELLAUX et deux autres personnes meurent dans les jours qui suivent.

C’est ’'Adjudant SANTOVITO, venant du Sud de I'ltalie, déplacé ici a cause de son antifascisme, qui reprend
I’enquéte avec le Caporal Cotigno.

Malgré les interventions du pouvoir fasciste, il persistera dans la recherche de la vérité. Il va se heurter au
mutisme des villageois qui n’aiment vraiment pas I'autorité.

Il découvre cependant que tous ces crimes prennent leurs racines au sein d’une histoire commencée en
1884, au village, lors de la disparition de Ciarein un enfant du pays, histoire qui s’est poursuivie en France.

« Une famille infortunée, celle de Ciaréin. Son pére Gaetano Prosperi di Spirito avait passé presque
toute sa vie a transpirer sur les cailloux d’une ferme qui ne lui appartenait pas et qui ne donnait pas
assez pour tous. Et la plus grande partie de ce pas assez, c’était le propriétaire qui '’emportait, mois
aprés mois, récolte apres récolte. A sa trés nombreuse famille il ne restait plus que la faim ».

Poussé par la misére, Spirito sombre dans la délinquance et devient brigand. Alors qu’il est venu voir sa
famille en cachette, il est tué, massacré comme un animal, lors d’'une embuscade mise en place sur
dénonciation, sous les yeux de son fils Ciarein.

Dans la nuit qui suit cette tragédie, 'enfant de 12 ans part clandestinement pour la France espérant y
trouver du travail.

Depuis on n’a plus entendu parler de lui.



MACARONI
de Francesco GUCCINI
et Floriano MACCHIAVELLI Benvenuti

Pour rejoindre la France, Ciarein s’est caché sous la bache de la charrette de Toscanino, le colporteur et
passeur.

« Tu crois qu’en France, t’auras la vie facile ? »

- Facile ou non, ce sera toujours mieux qu’ici. L’hiver on attend I'été pour ne pas mourir de
froid, et I'été, on espére I'hiver et la neige parce qu’ils nous prennent pour déblayer la voie du
chemin de fer. Et avec ces chaussures ! » dit Ciarein en montant ses pieds. »T’as beau passer du
saindoux pour les graisser, t’as pas fait deux pas que la neige est déja dedans et tu gardes les pieds
mouillés toute la journée. Les chiffons que t’as apportés de la maison pour tenir tes pieds au chaud,
tu peux les tordre et en tirer un seau d’eau. Aprés une heure a déblayer, tu sens plus tes mains et on
pourrait te les couper que tu t’en rendrais méme pas compte ».

Un soir, on le conduit dans un dortoir déja occupé par une vingtaine d’enfants. Une puanteur atroce lui fait
penser a une porcherie. Un des enfants lui dit qu’on leur donne a manger des oignons qui ont trempé dans
de I'eau chaude et qu’on appelle cela de la soupe. « L’oignon, ¢a fermente et ¢a fait mal au ventre »

« lls les poussérent sur I’échelle comme du bétail et ils les entassérent dans la soute. De nuit.

«La, il y a de I'eau !. Economisez-la, parce que qu’il y en aura pas d’autre jusqu’a I'arrivée, dit un
type qui portait sur la téte une casquette brodée d’or. Si vous avez apporté des vivres, calculez bien
votre coup, parce qu’a bord y a rien. » Il indiqua un coin plus sombre : « Pour vos besoins ! ». Et il
s’en alla en barricadant de I'extérieur, la porte de la soute.

Un voyage qui dura Dieu sait combien de jours, sans voir la lumiére du soleil, dans une odeur infecte
de poisson pourri et de sueur.

Ils les sortirent de la soute et les firent descendre dans une barque qui tanguait sur des vagues bien
trop hautes pour ceux qui ne savaient pas a quoi ressemblait la mer. Par une nuit sans lune.

Preés de la céte, ils les poussérent hors de la barque sans ménagements, et quelques uns tombérent a
l'eau, qui heureusement était peu profonde. ....Quelques uns y prirent méme du plaisir et
commencérent a barboter et a crier.. Des voix criaient aussi depuis la plage peu distante :

« Taisez-vous Bon Dieu ! Vous voulez réveiller toute la France ? »

lls étaient arrivés en France !

Enfin ils arrivent a I'aube dans la ville de GIVORS, pour travailler dans la Verrerie.

Ciarein découvre un monde nouveau, une langue nouvelle, et un travail entierement nouveau de 10 a 12
heures par jour. lls narrivaient pas a se faire comprendre des habitants qui ne les supportaient pas.

« Toutes les excuses étaient bonnes pour leur flanquer des coups de pieds au cul. »

1885 — On les appelle « macaronis »

Pour le repas de midi, on leur donne une gamelle remplie de macaronis.
« Avant d’ouvrir la gamelle que le chef leur donnait au départ, les garcons savaient déja ce qu’elle
contenait : des macaronis, toujours des macaronis. Des macaronis, a peine assaisonnés, quelquefois
méme pas du tout, trop cuits et tous collés les uns aux autres. »
« Allez, allez, macaronis, au travail ! vite, vite. »
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Les conditions de travail étaient insupportables, non par la chaleur dégagée par la matiéere en fusion mais
par les gaz libérés qui attaquaient les yeux, méme au travers des paupieres

Ciareins travaille plusieurs années dans cette verrerie de Givors., il ne percoit jamais son salaire, car celui-
ci est confié au Chef, et il n’en voit jamais la couleur.

1887 : puis on les appela « Briseurs »

Les ouvriers Francais se mettent en gréve, mais les ouvriers Italiens travaillent quand méme. lls ne savent
méme pas ce que signifie le mot « greve »
La greve tourne mal. Les Frangais attendent les Italiens un soir dans le noir, au coin d’une rue et cognent
tres fort. Un Italien meurt.

« Ca commence a sentir mauvais dans le coin, moi, je me tire »

« A quoi cela rimait-il de rester a la verrerie ? »
Déja deux morts,

« et ensuite a qui le tour ? Sans compter les coups de ceinture, les coups de pieds au cul, la faim et le
froid, le salaire qui allait directement dans la poche du chef... »

1890 : et ensuite, on les appela « ritals »

« lls ne s’étaient jamais bien entendus, et les Francais avaient toujours quelque chose a reprocher
aux Italiens. Tous des voleurs et des putains, des maquereaux et des fainéants. Préts a manger leur
pain. »

A MARSEILLE depuis plusieurs années, il travaille dans une des Savonneries :

« Un travail pas fatiguant du tout. Juste une terrible puanteur de graisse en ébullition qui se
répandait partout et qu’on sentait de loin. Comment les immigrés pouvaient-ils vivre dans des
baraques si prés de la fabrique ? Il faut croire qu’on s’habitue a tout. Et puis la puanteur, ce n’est
pas épuisant, on la supporte mieux que la fatigue, et ca n’abime pas les yeux '»

Par la suite, il devient passeur de clandestins :

« La barque se détourna, s’approcha du rivage, la quille entra brusquement en contact avec le sable
et s’échoua.

On débarqua un groupe de femmes en les poussant sans ménagements dans I’eau. On avait fait la
méme chose pour lui et pour ses camarades lItaliens, quand ils étaient arrivés en France. Et comme
eux, les femmes commencerent a crier, a se bousculer et a courir vers le rivage.

- Taisez-vous Nom de Dieu, vous voulez réveiller toute la France ?

Elles se calmérent. Il attendit qu’elles se rassemblent autour de lui, quelques unes trempées et
tremblantes de froid, d’autres avec leur jupe relevée au-dessus des genoux. Elles avaient toutes a la
main un balluchon contenant leurs pauvres affaires. »
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Mais I'opération échoue. lls sont encerclés par une bande que I'on nomme « les Génois ». lls leurs piquent
les filles.

Mais Ciarein est un type dégourdi, Il met en pratique les conseils de son pere : « souviens-toi qu’il faut
toujours te réserver une porte de sortie ». |l nage entre deux eaux, sauve sa peau, retourne dans sa
chambre prendre ses affaires, et une fois encore s’en va.

1893 : le massacre d'immigrés italiens a Aigues-Mortes, le 19 Aolt 1893

On retrouve Ciarein travailleur dans les marais salants d’Aigues-Mortes.

« Rien que des hommes et des garcons. Les femmes, belles ou moches, restaient bloquées a
Marseille ou le marché aux putes était le plus florissant de France. Les Italiennes les plus
recherchées : les Venitiennes et les Ligures. On disait qu’elles savaient y faire. Certaines étaient si
réputées que les hommes faisaient des kilométres pour les rencontrer. Elles n’étaient pas forcément
plus expertes que les autres, mais elles s’adaptaient plus vite a leur nouvelles conditions de vie ».

« Aux Salines de Peccais, Il y avait du travail toute I'année. Pendant les mois d’été ils trimaient
comme des bétes de cing heures du matin a sept heures du soir.
Grillés par le soleil qui cognait dur du matin au soir sur I’eau saumdtre ou sur le sel qui réverbéraient
la chaleur, la rendant encore plus insupportable. »

Tout cela pour 5 livres, sans faire de pause.

Un soir trois Frangais éméchés entrent dans la taverne olU des ouvriers Frangais et Italiens mangent en
silence. Un des Francais ivre jette du sable sur le pain d’un Italien. Celui-ci ne répond rien, mais essuie le
pain avec un mouchoir, puis va le laver dans le bassin d’eau potable qui était précieuse.

«- Eh, macaroni, lui cria le Frangais, si tu veux laver ton mouchoir, pisses dessus. De toute maniere,
pour un lItalien, c’est bien suffisant !

L’Italien sort un couteau, I'agite sous le nez du Francais et lui dit :

- Merde, va te faire foutre, toi et tous les Francais ! »
Cet incident déclanchera le fameux massacre d’Aigues-Mortes du 19 Aot 1893.
500 Francais attaquent les cabanes ou logent les Italiens_, et commence alors_une colossale chasse a
’homme aux cris de « A mort les italiens, arrétez de manger notre pain. ! » Une foule féroce armée de
couteaux, de marteaux, de pierres, poursuit les ouvriers Italiens Beaucoup sont balancés dans le canal et
s’ils tentent de remonter sur larive , ils sont rejetés a I’eau.
18 gendarmes interviennent, il y a des coups de feu. A la fin de la journée on compte une centaine de
morts.
L’Etat minimisa I’histoire, mais les témoignages sont la. Lettres, journaux.(ll Secolo XIX 22/23 Agosto 1893-
Le Figaro 15 IX 1893)
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Ciarein qui comprend qu’il vaut mieux quitter la région s’en va a regret, car sa paye était conséquente, et
on le retrouve dans les mines du nord.

Il est employé comme boutefeu (celui qui installe la dynamite et la fait exploser).

Il est hébergé par Settimo, un gars du Pays qui I’a reconnu a son regard. Les jours passent, il court les filles,
et un soir derriére un buisson il étrangle I'une d’elle qui ne voulait pas céder a ses avances.

Mais il a été vu ! Catastrophe !

Au cours de I'allumage d’une meche, il y a explosion dans la mine. Toute I'équipe de Settimo et Settimo lui-
méme meurent. On rassemblera les morceaux déchiquetés, mais on ne retrouve pas les restes de Ciarein
... Il a disparu une nouvelle fois.

En 1940, plusieurs émigrés sont revenus au Pays apres avoir travaillé comme des bétes en France. Ils ont
vieilli. L'un d’eux a placé ses petites économies dans I'achat d’une auberge. D’autres, s’affairent a
différentes activités.

Parmi eux, un homme que I'on appelle « Le Frangais », car il vient de France, il parle le frangais.

On ne se souvient pas de lui.

Il parle peu, a racheté la vieille maison en ruine de ce bandit de Spirito. Quel intérét a-t-il trouvé a cette
maison ? On dit que Spirito y aurait caché un trésor !

Il va a 'auberge.

L’Adjudant qui chaque soir va faire sa partie de carte, le voit souvent.

Alors que I’Adjudant mene son enquéte pour retrouver I'assassin des 3 autres personnes tuées, on retouve
le Frangais mort, visiblement assassiné aussi.

Qui est-il ? Pourquoi ?
C’est ce que nous dévoilera I’Adjudant apres une enquéte trés approfondie, menée sur un rythme lent,

avec en filigrane, le charme de ces villages montagnards, le ciel, la verdure, les cours d’eau, 'omerta, le
fascisme, Mussolini...
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Il - Synthese de Nicole BOZETTO

Ce roman écrit a quatre mains comporte plusieurs clés de lecture.
» La premiere est chronologique.
L’histoire se déroule a des époques toutes différentes et clairement identifiées.
Si I'on regarde la table des matieres, on voit que le roman est divisé en deux parties.
- La premiere s’intitule « le passé et |le présent ». Elle comprend un prologue daté du 15 ao(t 1938.
Tous les chapitres comprennent un « chapeau » comportant lui aussi une date et un titre.
Cette premiere partie compte Xlll chapitres, outre le prologue, qui se succedent dans I’alternance
chronologique 1884, 1939, 1885, 1939 et ainsi de suite jusqu’a 1896.
- La deuxiéme partie s’intitule « le présent, a savoir 1940 : le point de rencontre »
Elle est composée elle aussi de treize chapitres comportant tous un titre, mais pas de date cette fois
puisqu’il est annoncé qu’il s’agit de 1940 pour tous les chapitres.
Donc avant méme de lire la premiere ligne, on note le souci des auteurs concernant la clarté de la
construction de I'histoire dans le temps.
Et on remarque parallelement qu’on ne va pas lire « une » histoire, mais plusieurs histoires, situées a des
époques différentes, et qui vont se rejoindre.
Ce procédé permet de maintenir le lecteur en haleine, car ce n’est que dans les derniers chapitres que I'on
découvre peu a peu comment tous ces éléments disparates s’emboitent les uns dans les autres pour ne
former qu’une seule et méme histoire.
» La deuxieéme clé de lecture concerne I'histoire criminelle.
Une série de meurtres se déroule progressivement sous nos yeux.
lIs n’ont apparemment en commun que le lieu ou ils ont eu lieu : un petit village de montagne situé dans I’
Appennin toscan, loin des images d’Epinal présentant une Italie méridionale et ensoleillée ou il fait bon
vivre. Ici au contraire la vie est rude, il fait trés froid, la terre rapporte peu et les familles, nombreuses, sont
misérables, les enfants en guenilles et affamés, et les habitants s’exilent les uns apres les autres dans le
pays le plus proche en espérant trouver une vie meilleure. Et ce pays voisin, c’est la France. On est en 1884.
» Latroisieme clé de lecture est donc historique, sociale et humaine. |l s’agit d’un témoignage sur
I’émigration italienne en France a la fin du XIX® siécle, et le moins que I'on puisse dire, c’est que
nous, les Frangais, nous n’avons pas le beau réle...

La peinture des personnages du roman est remarquable

Ils sont campés de facon magistrale par les deux auteurs, avec leurs manies, leurs caracteres, leurs
défauts. Tout ce petit village vit sous nos yeux, et cette vie nous est évoquée avec réalisme, humour ou
attendrissement a travers des détails descriptifs du quotidien qui nous les rendent familiers et attachants.
Il'y a le commissaire qui fréquente assidiiment I'auberge de Séraphine, ou il trouve, outre la chaleur du
poéle qui ronfle en permanence, la chaleur humaine qui lui manque dans sa solitude de méridional exilé
dans le nord. L'auberge, c’est son deuxieme bureau, c’est la gu’il mange, complimente I'h6tesse sur sa
cuisine, ou échange des recettes « Qu’est-ce que tu as a manger aujourd’hui ? — C’est vendredi monsieur le
Maréchal : la soupe dans les haricots...- D’accord, mais bien chaude...Tu continues a dire « dans » les
haricots. La soupe « de » haricots, pas « dans ». Qu’est-ce que ¢a veut dire « dans » ? — Ben, j’ai toujours
dit « dans », comme ma mére » Chez Séraphine, il joue régulierement aux cartes avec les autres habitants,
tout en fumant son demi cigare et en buvant le vin que le mari de Séraphine, Parsues, va chercher ala
cave « Il se leve et il va a la cave, il mange et il va a la cave... Il y dormirait méme dans cette cave ».
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De méme I'adjudant Cotigno, qui seconde le maréchal dans son travail est caractérisé par sa principale
mission qui consiste a faire le café : « Il quitte son manteau et apparait trempé de la téte aux pieds.

« Change-toi, fais-toi préparer quelque chose de chaud et viens dans mon bureau pour le rapport — Si vous
permettez, monsieur le Maréchal, le café, c’est moi qui le fais. Je préfere rester mouillé et me faire mon
café. Eux, ils ne savent méme pas par quel bout on commence. »

Et peu a peu, tous ces personnages acquierent une telle présence dans I'histoire qu’ils la rendent crédible
et vivante.

En somme, un roman tres riche, qui accroche le lecteur par I’histoire policiere, qui passionne I'historien par
le theme de I’émigration en France, qui révolte notre sens humanitaire a la découverte de toutes les
exactions et abus de pouvoir perpétrées dans le pays d’'immigration, qui dépeint la vie quotidienne dans un
petit village de I’Apennin, un roman qui se transforme en piece de théatre avec entrées et sorties de
personnages principaux ou secondaires que I’'on attend comme des acteurs, bref, chacun peut y trouver un
intérét, et on ne lache pas facilement ce livre quand on I'a commencé.

Les auteurs ne nous dévoilent d’ailleurs pas l'identité du coupable par un « Oui, mais bien sar !... ». Au
contraire, ils réunissent tous les indices et nous laissent faire les rapprochements avec des détails
antérieurs qui nous paraissaient insignifiants et qui étaient en réalité destinés a préparer la suite et a nous
mettre sur la voie.

Macaroni est un roman que I'on ne peut oublier.
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Il - Synthése de Jeannine

Lisez vite ce livre, il vous passionnera.
Les auteurs ont fait une recherche tres approfondie sur I'immigration des italiens a la fin du 19
Surtout dans la région lyonnaise et le Midi.

eme

siecle.

IIs retracent également des événements se déroulant en Italie sous la période fasciste, les défilés monstres
ordonnés par Mussolini, alors que ces immigrés de retour au pays, sont installés dans une retraite paisible
avec leurs secrets soigneusement enfouis au fond d’eux-mémes.

Je me suis attardée sur les problemes de I'immigration afin de pouvoir vous décrire les conditions de travail
inhumaines de ces gens, mais surtout pour vous faire comprendre que [’histoire est un éternel
recommencement. Pensons a ce que sont les réactions de certains d’entre nous face aux émigrés actuels,
clandestins ou non.

Je n"ai pas trop décrit le déroulement de I'enquéte afin de vous laisser la surprise de la découverte.
C’est un plaisir de lire les passages qui décrivent 'atmosphére, la nature, le silence, on dirait du Giono.

On a I'impression de connaitre ces montagnards contemplatifs, qui regardent s’écouler les jours.

Il 'y a d’autres personnages importants dans le livre. lls sont tous aussi mystérieux les uns que les autres, et
pourquoi La France est-elle le fil conducteur de I'histoire ?....

Mais chut..., a vous ! Bonne lecture.
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IV — Sur les auteurs
Floriano MACCHIAVELLI :

Né en 1934 3 Vergato dans la région de Bologne.

Tout en travaillant a la cinématheque de Bologne, il fréquente le milieu théatral d’abord comme metteur
en scéne, puis comme acteur, et enfin comme auteur.

Ses textes de théatre ont été joués par de nombreuses compagnies, et ont remporté plusieurs prix.

En 1974, il écrit la premiere aventure de Sarti Antonio qui deviendra I'un des policiers les plus populaires
de la Péninsule.

Il a été un des acteurs de la défense du roman policier italien Grace a ses nombreuses initiatives il a sorti le
polar italien de I'oubli dans lequel il était.

Il crée plusieurs associations de défense du roman policier, et notamment en 1970 le « groupe des 13 »,
qui réunit d’autres écrivains du genre comme Renato Olivieri, Enzo Russo, Attilmio Veraldi, Marcello Fois,
Carlo Lucarelli ...

Francesco GUCCINI :

Né en 1940 a Modéne dans la région de Pavona.
Ecrivain, auteur-compositeur-chanteur.
Il a écrit de nombreux textes de chansons pour différents interpretes, dont Carla Bruni.

Ce n’est pas une surprise s’lls ont écrit ce livre a quatre mains.

Ils sont originaires d’a peu pres la méme région, a quelques trente kilométres prés, du valle del Reno, qui
s’avance vers la Toscane.

Cela signifie avoir des souvenirs en commun, découvrir et retrouver des choses qu’ils avaient oubliées.

Macchaivelli pense gu’a Guccini sont revenues en mémoire certaines situations, certains personnages que
lui-méme avait oubliés, et la méme chose s’est produite lorsque Guccini lui racontait ses propres histoires.
Des personnages communs. Comme l'un est bolognais du c6té des montagnes et I'autre presque toscan, il
y a malgré tout quelques différences : méme les plantes sont différentes.

Lors d’une premiere écriture Guccini disait « Fais attention Loriano, les plantes que tu as mises , elles ne
poussent pas a cette altitude.

Pour Guccini, il n'y a pas grande différence entre écrire un roman seul et écrire a quatre mains. La difficulté
est de se retrouver ensemble.

Tout d’abord, ils décident de la trame a suivre, puis chacun décide d’écrire les chapitres qu’il sent le mieux,
ceux les plus adaptés a sa propre personnalité.

Apres la premiere mouture du premier, il la passe au second qui la lit, la modifie et de nouveau la redonne
premier qui lui donne sa forme finale.

De toute maniere, le travail doit étre toujours quelque chose qui passionne, mais plaisanterie mise a part,
leurs racines culturelles sont trés similaires.

Il a été trés stimulant de travailler a deux. C’était une nouveauté pour eux
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L'un est un couche-tard, et I'autre un couche-tot. Au début, ils se retrouvaient a 20h30 dans un café, mais,
Macchiavelli, déteste travailler dans le bruit. lls ont ainsi décidé de se rencontrer de 17 h. a 20 h, et ainsi ils
pouvaient travailler avec une certaine continuité.

Pourquoi avoir écrit un polar ? parce que Guccini avait en téte la solution d’un mystere, et aussi parce que
Macchiavelli est avant tout un auteur de romans policiers, alors autant continuer dans cette voie.



