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Il n’existe pas de traduction frangaise.

C’est un roman biographique qui retrace la vie du peintre Jacomo Robusti dit Tintoretto (Le Tintoret),
peintre vénitien du XVI° siecle.

La structure du roman est assez particuliére.

Il se divise en 15 chapitres précédés et suivis de 2 parties nommées « Exitus ».

Autant le terme est normal a la fin du livre, autant il interpelle au début.

En fait ces deux parties ne sont qu’une seule et méme action : le héros est sur son lit de mort. Il dit que 15
jours ont passé depuis que pour la derniere fois le sommeil est venu le prendre et I'emporter « dans le
pays ou toute chose perdue est présente, et toute chose future est déja arrivée ».

Dans le délire de la fievre, il va retrouver son passé « Les pas, les bruits, les corps, les couleurs, les
flatteries, la vie a été cela, et le sera encore, un mouvement sans fin, un écroulement et une fuite, un vol et
une chute. Et pourtant ce n’est pas la fievre ni méme la privation du sommeil Seigneur. Tu les as envoyés
contre moi comme une légion de démons, mais je ne veux pas les combattre. Je veux, au contraire, les
retrouver. »

Commence alors ce retour en arriére sous forme des 15 chapitres tous datés, et qui vont du « 17 mai 1594,
premier jour de fievre, au 31 mai 1594, quinziéme jour de fievre ».

Le peintre lutte contre la maladie, subit les effets de I'opium destiné a soulager ses douleurs, et se
remémore son enfance, sa vie d’homme et d’artiste, ses succes, ses faiblesses.

Au bout de ces 15 jours et de ces 15 chapitres, on revient a I'Exitus, on retrouve les mémes remarques :

« 1- llyalemarché sur les bateaux, la en bas, j'entends les appels des marchands de fruits et les
bavardages des servantes. J’entends aussi le clapotis de I'eau contre la rive comme une onde qui
ressemble a une respiration ... 2- Sur le canal il y a le marché aux légumes, les barques strient a peine
I’eau calme et glissent au battement rythmique des rames. La marée a atteint le point le plus élevé et
commence a refluer vers la mer ».

Cette autobiographie écrite par un mourant permet au lecteur de faire un voyage dans le temps, de
découvrir la vie dans la Venise de cette fin du XVI° siecle, les difficultés des artistes pour se faire une place
dans cette société de mécenes et de seigneurs, de bourgeois et de petit peuple. Les premiers chapitres sur
I’enfance du peintre sont éblouissants. Son pére était teinturier (d’ol son surnom de Tintoretto). Il décrit le
monde de couleurs dans lequel a baigné son enfance : « Les draps azur et jaune safran devaient sécher au
soleil, alors on les clouait sur des chassis montés sur des pieux enfoncés dans la terre, en plein air, les
étoffes rouges, grises et violettes a 'ombre ; et alors des poutres du plafond ruisselait sur les planches une
pluie magique. Parfois, enfant, je m’étendais sur le plancher de I'atelier et j’attendais que ma peau se
teinte en rouge, écarlate ou violet. Encore aujourd’hui, quand je regarde mes mains, j’ai I'impression que
dans les pores sont restées quelques gouttes de teinture. »

On découvre aussi que la plus grande joie de la vie du peintre, c’est sa fille Marietta, fille illégitime qu’il a
eue avec une femme aux moeurs légéres, son « amazone », avant son mariage avec Faustina.
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Il va adorer cette enfant, puis cette femme, d’un amour qui lui fait peur et qui sera partagé, mais jamais
vraiment exprimé puisqu’il est interdit.

Cette passion va le porter d’abord a déguiser Marietta en garcon, a lui couper les cheveux, pour pouvoir
I’emmener partout. Il va lui enseigner le chant, la musique et la peinture, art peu répandu chez les femmes
a cette époque.

Petite elle va lui servir de modeéle pour représenter la Vierge enfant, puis elle apparaitra dans plusieurs de
ses tableaux, enfin elle peindra des ceuvres qui passeront a la postérité.

Il lui fera refuser en pleine gloire d’aller peindre pour le roi d’Espagne, et préférera la marier a condition
gu’elle habite chez lui, a I'étage au-dessus.

Cet amour sera source de grande douleur pour Tintoret car Marietta va mourir en pleine jeunesse et laisser
son péere-peintre completement désemparé.

La peinture sociale fait une large part a la place donnée aux femmes.

Si Marietta meéne une vie facile et libre, les filles légitimes de Tintoretto, non dotées, vont toutes finir
enfermées des leur plus jeune dge entre les murs d’un couvent, loin de la lumiere, du soleil, de la lagune et
de la vie. « Ma fille me fixa, épouvantée. Mais moi je ne veux pas aller a St Anne, protesta-t-elle. Je
remarquai : je ne t'ai pas demandé ton avis. Une religieuse perd sa famille, perd sa ville, perd son corps,
perd méme son nom murmura-t-elle ... Je croyais que tu aurais été heureuse d’avoir été choisie par moi
pour I’honneur de représenter notre famille dans le corps des serviteurs de Dieu. Oui, bien sdr, balbutia-t-
elle, mais moi je le sers déja Dieu dans cette maison. Et puis St Anne, c’est trop loin. Je ne peux pas vivre
sans vous. Cela me briserait le coeur, je mourrais de nostalgie. Je conclus : les nouvelles rentrent en
septembre. Ta mere est déja en train de préparer ton trousseau. »

Ses rapports avec ses fils sont aussi difficiles, un seul aura grace a ses yeux et deviendra son baton de
vieillesse.

Sa femme Faustina I'accepte avec ses défauts et ses nombreuses infidélités et restera a ses c6tés jusqu’au
bout.

Ce roman attachant nous transporte dans la Venise de la fin de la Renaissance au milieu des artistes, on
voit sa rivalité avec Titien, on découvre son évolution concernant les couleurs : lui qui a baigné toute son
enfance dans un arc en ciel de couleurs disait a la fin de sa vie : pour peindre, il suffit de deux couleurs : le
blanc et le noir. Il s’attachait en effet a montrer avant tout les effets de lumiere (/'ultima cena).

On découvre les moeurs barbares de I'époque. Il nous décrit le supplice des voleurs : « Je les ai vus exposés
au pilori sur I'’échafaud place St Marc, avec la salive qui leur coulait de la bouche, ouverte de force. J'ai vu
le bourreau leur couper la langue avec un couteau et puis la jeter dans un panier alors qu’elle gigotait
encore. »

Venise est atteinte par une épidémie de peste qui va frapper la propre famille de I'artiste.

Melania Mazzucco sait nous émouvoir par le réalisme de ses descriptions, par les sentiments présentés qui
sont infiniment humains.

Nous découvrons un peintre connu sous un nouveau jour, un homme, avec ses faiblesses, son immense
amour et son grand talent.

Un trés beau roman écrit de main de maitre.



